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ierwszy sierpnia 2023 roku. Szare chmury przegladajqg sie w Wisle. B oo U i 5 A
Drobny deszcz skropit zakurzone, warszawskie ulice. Tramwaje ruszaja i 7 ® b
z przystankéw, kierowcy w samochodach niecierpliwie wyczekujg zmiany Ej "I e J i
$wiatel. Chodnikami spieszy kolorowy ttum. Dookota stychaé gwar R

rozmoéw, strzepy melodii, nawotywania, $miech. Typowy wielkomiejski
zgietk. Nagle w to letnie popotudnie wdziera sie przejmujacy dzwiek
syren. Wybila siedemnasta.

. Autobusy, tramwaje i samochody zatrzymuja sie. Kierowcy wigczaja
klaksony. Ludzie stajg w bezruchu, milkng. Dziewczyna w niebieskiej
sukience wyjmuje z uszu stuchawki i wstaje z tawki. Maly chlopiec
przykleja nos do samochodowej szyby i dziwi sie, ze auta nie jads, cho¢
swiatlo zmienilo si¢ na zielone. Na dodatek kierowcy trabig bez przerwy,
ajego tata to juz chyba najglosniej ze wszystkich.

Maluch tego nie wie, ale pierwszego sierpnia 1944 roku tez kropit deszcz,
a ciezkie chmury odbijaly sie w Wisle. Nie wie, ze stowo ,,powstanie” byto
tego dnia na ustach wszystkich warszawiakéw. Nie rozumie, ze przed
chwilg, réwno o siedemnastej, wlgczono syreny i klaksony, by upamietnic¢
Godzine ,W” — godzine wybuchu powstania.

Ale ludzie stojacy na ulicach pamietaja. Ci, ktorzy przezyli okupacje, stoja
\ bezslowai patrzac na swoje miasto, pod powiekami majg Warszawe

z 1944 roku. Gdyby ich zapytaé, przywotaliby swoje wspomnienia.

.




ZACZELO SIE

Starszy pan, ktérego dzwiek syren zatrzymat
na Marszatkowskiej, przypomniat sobie ze
wzruszeniem moment wybuchu powstania:

— Bylo tuz przed pigtq. Nagle, gdzies blisko,
odgtosy strzelaniny. Kto$ krzykngt: ,Nasi bijq
Niemcow!” Co za rados¢ i niedowierzanie! Tego
samego dnia na podworku pojawili si¢ chtopcy

z biato-czerwonymi opaskami na vekawach. Jedni
w furazerkach na gtowie, drudzy w za duzych
hetmach. Niektorzy mieli karabiny lub pistolety.
Pozostali - tylko plecaki przewieszone przez ramie.
Pierwsi powstancy. Mali Zolnierze z minami
generatow — mowit.




BARYKADY

Dobrze pamietat tez barykady, ktére stanely na ulicach miasta. Na tej
pod jego domem byto duzo workow z piaskiem i przewrécony wagon
tramwajowy. Starszy pan — wtedy maly chlopiec — dotozy! tam jeszcze
swoja drewniang hulajnoge.

— Juz pierwszej nocy zaczeta si¢ budowa barykad. Poczgtkowo powstawaty ze
spietrzonych mebli. Ludzie znosili szafy, stoty krzesta, potki. Stawiali w poprzek
drogi tapczany, materace, ktos przyciggnagt reczny wozek, ktos inny wytoczyt
debowg beczke. Beztadnie utozone sprzety osuwaty si¢ i przewracaly — dodat.

Takie prowizoryczne barykady nie mogly zatrzymac czotgéw. Kopano
wiec kilofami rowy. Wyrywano plyty z chodnikéw i ustawiano z nich
murki. Cato$¢ umacniano ziemig i cegtami. Rak do pracy nie brakowato,
gorzej z narzedziami. Kazdy kilof i fom do podwazania plyt byty na wage
zlota. Pomiedzy barykadg a $ciang domu zostawiano waskie przejscie.
Mozna byto tamtedy wynosi¢ rannych, przemieszczac sie, uciekacd.
Ludzie pomagali, jak mogli. Jaki§ mezczyzna wdrapat sie na stup
tramwajowy i odcinat druty. Przeklinal przy tym Niemcow na wszystkie
mozliwe sposoby. Druty z chrzestem spadaly na ziemie, a potem
wkrecaly sie w ggsienice niemieckich czotgéw. Po chwili nad barykadg
powiewala biatlo—czerwona flaga. Te flage, zawinieta w szary papier,
przyniosta kobieta z sasiedniej kamienicy.

— Moj syn, zanim zgingl, ukryt jg pod podtogq — powiedziata, wreczajac flage
powstanicom. — Teraz przyszta pora, by jg wyjgé — dodata i odeszla,

chowajac twarz w dtoniach.



BOMBARDOWANIE

Na Placu Trzech Krzyzy, w zgietku wyjacych syren i klaksonéw, stata
starsza, drobna kobieta. Podpierala sie laskg z ozdobna raczks

i z zadarta wysoko glowg obserwowata niebo. Moglo sie wydawac,
ze $ledzi wzrokiem lot szpaka. Ale tam, gdzie inni widzieli czarna
sylwetka ptaka, ona widziala Junkersa. Czas sie cofnat, wrécity
wspomnienia. Znowu nadlatywat niemiecki bombowiec.

Maszyna ogromniata w jej oczach.

A potem rozpetalo sie piekto. Wybuchaty bomby, terkotaly karabiny.

W huku walacych sie stropdw i $cian, w kurzu i dymie, ptonety kamienice.
Wielkie na kilka pigter ogniska. Ulice w rudych i szarych chmurach.
Wszedzie dym i ceglany pyt. Wsréd ruin przemykali ludzie.

Schyleni, brudni, zakrwawieni, uciekali ze zbombardowanych domdéw.
Spod gruzéw wydostata sie jakas kobieta. Kurczowo trzymata

w ramionach swoja martwg juz coreczke. W piwnicy starej kamienicy

. siedzieli jej mieszkancy. Siedzieli i nastuchiwali. Kiedy nadlatywat samolot,
| 2 piwnicy niosto si¢ wolanie:

RS

»Matko Boza, modl sie za nami...”
Bomby wylty nad miastem, a oni si¢ modlili:
»leraz i w godzine $mierci nasze;j..."

Potem huk taki, ze ziemia si¢ zakolysala. I nagle: trrrach! Runat dach

i pietra, a kamienica wysypala si¢ na ulice. Podworze pokrylo sie

szarym pytem, jakby osiwialo z trwogi. Nagle rozlegl sie dobrze znany
warszawiakom dzwigk. Co$ jakby dalekie ryczenie krowy. Ryk, gwizd,
zgrzyt. Niektorym ten odglos przypominal przesuwanie wielkiej,
skrzypiacej szafy. Tak zresztg o niemieckich wyrzutniach pociskow
rakietowych méwili warszawiacy: ,,krowy” lub ,,szafy”. Byly wyjatkowo
niebezpieczne i siaty prawdziwy poptoch. Te burzace - zabijaly samgq sila
podmuchu. Zapalajace — zamienialy wszystko w ogien. Najlepiej byto
chroni¢ si¢ przed nimi w piwnicach z dobrze zabezpieczonymi okienkami.

Jesli ktos, styszac ryk ,,krowy”, byt daleko od schronu, to musiat szybko

polozy¢ sie na ziemi. Choc i to na nic si¢ zdawalo, jesli pocisk uderzyt zbyt
blisko. Kazdego dnia, po kazdym ostrzale i bombardowaniu, pojawialy

sie nowe groby. Na skwerach, trawnikach, podwérkach i chodnikach.
Wszedzie.




" RZEZ NA WOLI

| Naulicy Wolskiej stal samotny mezczyzna. Bylto co$ poruszajacego w jego
| opuszczonych ramionach i nieobecnym spojrzeniu. On chyba nawet nie
| slyszat zawodzenia syren. Ten dzien, jak zaden inny, przypomniat mu,
ze w powstaniu stracit calg swojg rodzine. Mame, tate, braci, siostre,
dziadkéw — wszystkich. W sumie 11 0s6b. Zgineli podczas rzezi na Woli.
Nie wiadomo nawet, gdzie sa pochowani. Minelo tyle lat, a on wciaz
prébuje przypomnie¢ sobie ich twarze. Mial wtedy tylko trzy lata.
Nie pamieta.

,Kazdego mieszkanca nalezy zabi¢, nie wolno bra¢ zadnych jeficow.
Warszawa ma by¢ zréwnana z ziemia i w ten sposéb ma by¢ stworzony
zastraszajacy przyklad dla calej Europy” — brzmiat rozkaz wydany
| przez Reichsfuhrera SS, Heinricha Himmlera, po wybuchu Powstania
| Warszawskiego.
I Jego rozkaz zostal wykonany z calg bezwzglednoscia. Pomiedzy
| 5a7sierpnia 1944 roku Niemcy zamordowali ponad 50 tysiecy
".!-‘ mieszkancéw Woli. Zabijali ludno$é¢ cywilng dom po domu, ulica po ulicy.
i Wiekszos¢ zbrodni dokonywano na podworkach, w piwnicach, w parkach,
| na ulicach. Wypedzano bezbronnych ludzi z mieszkan i zabijano strialgm
| w gtowe, lub rozstrzeliwano ich z karabinéw maszynowych. Na pladacfﬁf}g
| na ktérych odbywaly sie masowe egzekucije, zwaly trupéw siegaly /
.( wysokosci jednego metra. Po dokonaniu mordu palono domy.
| Wielu ludzi zgineto w ptonacych budynkach, ktérych nie pozwolono im
| opuscié. By zrozumie¢ skale zbrodni popelnionej na mieszkanicach Woli,
wyobrazmy sobie, ze zamordowane ofiary ustawiaja sie w rzedzie, jedna
obok drugiej. Ta kolejka miataby dtugos¢ 20 kilometréw...
| Posréd nich statoby 11. krewnych mezezyzny z ulicy Wolskiej.
| Tych, ktérych twarzy juz nigdy sobie nie przypomni.




SANITARIUSZKI, EACZNICZKI

Na ulicy Franciszkanskiej glos syren alarmowych zatrzymat starszg pania,
ktora jako mloda dziewczyna brala udziat w powstaniu. Niegdysiejszy
czarny warkocz zamienit sie w siwy koczek, ale spojrzenie pozostalo jasne
i nieustraszone. W jej wspomnieniach wcigz zyja tamte ,morowe panny”
— sanitariuszki i taczniczki. Pamieta ich pseudonimy i to, jak

z biato-czerwong opaskg na ramieniu biegaly pod ostrzaltem z noszami,

z meldunkami. Czesto o nich mysli, zwlaszcza w taki dzien, jak ten.

— Sanitariuszki — wspaniate, odwazne dziewczyny, szty tam, gdzie byly potrzebne.
Bez broni, za to z sanitarng torbg na ramieniu. One podczas ostrzatu nie mogty
szukac¢ dla siebie schronienia. Musiaty dotrzec do rannego i wynies¢ go

w bezpieczne miejsce. Walczyty na swoj sposob, z noszami i bandazem w rece.

Na co dzien wygladato to tak:

Kule lataly ze $wistem, Niemcy walili z granatnikéw i mozdzierzy.

Pod murem, zgiete w pot, biegly sanitariuszki. Kazda z nich zaklinata
rzeczywisto$¢: ,Mnie nie trafig. Ja nie zgine”. Przemykaly pochylone,
pod stopami mialy gruz. Nogi nawykle do chodzenia po rumowisku

z wprawa szukaly bezpiecznego przejscia. Dziewczyny co chwile omiataly
wzrokiem dachy i okna. Tam mégt czai¢ sie gotebiarz. Stycha¢ byto jeki,
kto$ wzywat pomocy. Na ulicy, w katuzy krwi lezal powstaniec. Dostat

w obie nogi. W okamgnieniu byly przy nim. Zreczne rece zamocowaly
prowizoryczny opatrunek. Musialy sie spieszy¢. Biegiem niosly rannego
do szpitala. Krew lala sie z noszy. Nad ich gtows poszla seria z karabinu,
sypnely sie odtamki, ale brama byla tuz—tuz, a za bramg szpital. Mogly
zostawi¢ tam chtopaka i biec po nastepnych.

Najtrudniej byto, gdy nie dalo sie przyjs¢ rannemu z pomoca. Jedna

z sanitariuszek zapamietala dzien, w ktérym ranny zostat jej kolega

z oddzialu. Niemcy postrzelili go, kiedy biegl z meldunkiem. Chlopak
lezat na otwartej przestrzeni, kontrolowanej przez Niemcéw, i w zaden
sposdb nie mozna byto sie do niego zblizy¢. A on krzyczat z bélu i btagat

o pomoc. Sanitariuszka chciata po niego i$¢, ale dowddca zabronit.
Wiedzial, ze posztaby na pewng $mier¢. Ranny wotal i jeczat. Dziewczyna
nie mogta tego znie$¢. Po trochu umierala razem z nim. Postanowita, ze
Sciagnie go pod ostong nocy. Jednak zanim nadszed! wieczor jeki ustaly.
Chtopak umart.




Ci, ktorych zniosly z pola walki, trafiali do szpitali i punktéw sanitarnych.
W przepetnionych szpitalach brakowato srodkéw opatrunkowych,
lekéw, wody, t6zek. Brakowato wszystkiego, tylko rannych byto pod
dostatkiem. Operacje przeprowadzano w §wietle latarek, bez srodkéw
znieczulajacych. Pielegniarki praly bandaze i uzywaly ich wielokrotnie,
albo darly na pasy przescieradta i koszule, by opatrywac rany. Kolejne
szpitale otwierano w podziemiach, czyli w piwnicach, takich na wegiel

i na ziemniaki. Nad wejsciem do ciasnych, ciemnych komérek byty
szumne napisy: Sala numer 1, Sala numer 2. W korytarzu, na kawatkach
papieru, na starych kocach siedzieli Izej ranni. Dookota zaduch, wilgod,
ropiejace rany, muchy. Ludzie tkwili w odretwieniu, goraczkowali.

Ze wszystkich stron stychaé byto blaganie: ,Wody..”. Zeby zdoby¢ choé
krople, sanitariuszki musialy przebiec kilka ulic, czesto pod gradem kul.

Nigdy nie wiedzialy, czy po powrocie zastang jeszcze szpital, ani czy same

zdotajg wrdcic.

Z kolei tgczniczki i facznicy przez cale powstanie przenosili rozkazy
i meldunki. Byli telefonem polowym swojego dowédcy. Zeby

zostac bohaterem, wcale nie trzeba bylo spali¢ czotgu.
Bohaterami byli tez ci, ktérzy docierali na czas

z meldunkiem. Dziewczyny i chopcy przedzierali

siez rozkazami do najbardziej oddalonych punktéw.
Jesli nie dato sie ulicami, to przechodzili kanatami.

Byle tylko jak najszybciej donies¢ pilng wiadomosé lub
plecak peten granatéw. Codziennie ocierali sie o $mier¢.
Jedna z wielu akcji, w ktérej brata udzial nastoletnia
taczniczka, wygladata tak:

Powstancy z dachu kamienicy prébowali unieszkodliwi¢ czotg, niemiecki
Panther, Szta do nich fgczniczka, niosta chtopakom chleb i kawe.
Wiedziata, ze s3 bardzo glodni i spragnieni. Kubly z kawg byly ciezkie

i nieporeczne, bolesnie obijaly sie o nogi. Dziewczyna z trudem wdrapala
sie na pigte pietro i dalej na dach. Chlopcy nie mogli uwierzy¢, ze do nich
dotarla. Lapczywie pili prosto z wiader. Wtedy Niemcy przypuscili atak
na kamienice, wrzucili do bramy granaty. Schody stanely w plomieniach.
Powstancy, ostrzeliwujac sie, krzykneli do tgczniczki:

— Le¢ na dot! Szybko! Niech ci dadzq piata i maszynowy! No juz! Lec!
Dziewczyna rzucila sie do schodéw. Stopnie i porecze plonely. Przypalata
sie guma w podeszwach jej butéw. Dym odbierat oddech, czuta swad
spalonych wloséw. Ale pedzita, musiata zdgzy¢. Wreszcie trafita na kogos
z ich oddziatu.

— Pomocy! Nasi sq na dachu! Potrzebny piat
/) 1cekaem! Szybko!
I nagle kamienicg targnely straszne
wstrzasy. Niemcy wystrzelili
z czolgu. Zawalily sie dwa
najwyzsze pietra. Prawie wszyscy
chtopcy zgineli. Tylko kilku udato
sie wyciagna¢ z rumowiska.
Sanitariuszka, z poparzonymi
dtorimi i osmolonym warkoczem, .

przezyta.



Starsza pani z siwym koczkiem odruchowo omiotla spojrzeniem

dachy pobliskich budynkéw. Nagle zmruzyta oczy i wstrzymata oddech.
Co to za cien, tam za kominem? A ten dziwny refleks? Wyglada jakby
promien storica odbit sie w celowniku karabinu.

Nagle oprzytomniatla. Nie, to tylko ztudzenie, gra swiatet. Odetchneta

z ulgg. Przeciez nie ma juz gotebiarzy.

— W czasie powstania z dachéw czesto padat pojedynczy strzal. -
Z ukrycia, zza komina strzelali snajperzy. Zwykle bardzo celnie. !
Mowito sig o nich ,,gotebiarze”— opowiadala. Skad taki przydomek? |
W warszawskiej gwarze tak okreslano tobuzéw kradnacych ubrania l
suszace sie na strychach. Przytapani na goracym uczynku zlodzieje ]

ttumaczyli sie, ze przyszli tylko obserwowa¢ golebie... W czasie powstania
nazwa ta przylgneta do ukrywajacych sie po strychach i dachach

niemieckich strzelcéw wyborowych. Golebiarze otwierali ogien
nie tylko do powstancéw, ale do kazdego przechodnia bedgcego
w zasiegu ich wzroku. Brali na celownik kobiety, a nawet mate dzieci,

i precyzyjnie zabijali jednym strzalem. Powstancy ich tropili
i likwidowali, ale gotebiarzy byto wielu i ciagle nastepny kryt sie
w cieniu komina z bronia gotowg do strzatu.




HARCERSKA POCZTA
POWSTANCZA

Na Rynku Starego Miasta, przed budynkiem Poczty Polskiej, zebrato sie
kilka oséb. Przywitali sie serdecznym usciskiem. Od razu bylo widaé, ze
dobrze sie znajg. Od lat spotykali sie na tym rynku, zawsze pierwszego
sierpnia o 17—tej. Starszy mezczyzna wskazat koricem laski wiszacg na
murze czerwong skrzynke na listy.

— A pamigtacie Zawiszakow? - spytal.

— A jakzeby inaczej? To byly takie wspaniate dzieciaki — pokiwala gtows starsza
pani i poprawila zsuwajgce sie z nosa okulary.

Dalsza rozmowe zagluszyt przeszywajacy dzwiek syreny alarmowej.
Wtedy wszyscy odruchowo wyprostowali sie i zamilkli. W takiej chwili,
stojac przed budynkiem poczty, mogli mysle¢ tylko o nich.

O Zawiszakach.

Zawiszacy to najmlodsi harcerze Szarych Szeregéw. W czasie powstania
warszawskiego obstugiwali Harcerska Poczte Polows. Bycie listonoszem
bylo dla matych warszawiakéw powodem do dumy. Juz 6 sierpnia na
ulicach walczgcego miasta, na stanowiskach bojowych, na podwoérkach,
w schronach i szpitalach, zawisly skrzynki pocztowe z wizerunkiem lilijki
i napisem: , Harcerska Poczta Polowa”. Te skrzynki obstugiwali nastoletni
harcerze. Z torbami pelnymi listéw, przemykali sobie tylko znanymi
przejsciami, przez ploty, piwnice, dziury w $cianach i kanaly.

Pod ostrzalem wroga docierali tam, gdzie zawahaliby sie pdjs¢
najodwazniejsi dorosli. Czy sie bali? A kto by sobie tym zaprzatat glowe!
Gdy listonosz w krotkich spodenkach dostat listy do rozniesienia,
przezegnal sie i od razu leciat spetni¢ swéj obowigzek.

Doreczal poczte, by ludzie mogli dowiedzie¢ sie czegos o losach swoich
bliskich. Czesto byly to dobre wiesci, bo jesli ktos pisat, to znaczyto,

ze zyje i szuka swoich. Ci dzielni listonosze widywali matki, ktére ze
szczescia calowaly dostarczone przez nich male, zabazgrane karteczki.
Tylko poczatkowo uzywano czystych kartek i kopert. Potem, z kazdym
dniem, coraz trudniej bylo o papier. Pisano wiec na skrawkach, czasem
wielkosci biletu tramwajowego. Kazda wiadomos$¢é mogta sktadac¢ sie tylko
z 25 stow, a wszystkie listy mali pocztowcy doreczali za darmo. Ci chlopcy
szybko stali sie ulubieficami stolicy. Nazywano ich roznosicielami radosci
i obdarowywano - a to miskg zupy, a to sucharem z marmoladg, a czasem
zwyklg kostka cukru.

W czasie 63 dni powstania dzielni listonosze przeniesli okoto 200 tysiecy
przesytek. Wielu przy tej okazji zostalo rannych, jeszcze wiecej odeszto

na wieczng warte. I jak tu sie dziwi¢, ze mieszkancy stolicy, pamietajacy
powstanie, wspominaja Zawiszakéw z takim wzruszeniem?




KANAEY

Trzy dziewczyny w kolorowych sukienkach szty ulica, stukajac obcasami.
Na Krakowskim Przedmie$ciu jedna z nich, Wskazujazc'na okragly wlaz
do kanatu, spytata

— Wiecie, ze w czasie Powstania Warszawskiego moja babcia byta szczurem
kanatowym?

Jej kolezanki przystanely zaskoczone.

— Jak to szczurem? — najmlodsza dziewczyna rzucita spojrzenie na wiaz
kanalizacyjny, przy ktérym staly. i °
~Tak okreslano przewodnikéw kanatowych. Najlepiej nadawaly sie do tego osoby |
niskie i szczupte, a babcia byta niewysoka i chudziutka. Chodzita w kanatach

z latarkq albo ze Swieczkg w rece i przeprowadzata ludzi. Wielu z nich dzigki

temu ocalato. - ] : |
—Ja w zyciu bym nie zeszta do kanatu - wzdrygnela sie jedna I
z dziewczyn. — Tam musiato by¢ strasznie. |
— Zeszlabys, bo chciatabys przezyc Jak oni wszyscy — us}yszaia ‘
Chwile potem zegar na wiezy Zamku Krolewskiego wybit 17-t3. Zawyly |
syreny. Dziewczyny staly nad okragla pokrywa i myslaly o ciemnych, N A
zdradliwych kanalach i drobnej babci przewodniczce. Czy si¢ bala iz
chodzqc tam pod ziemig? I jak to wlasciwie wtedy wygladato? 5’

Ci, ktorzy przepraWIah sie kanatami, zapamlqtah to tak

1



Wihaz byl nieduzy. Po zelaznych klamrach ludzie opuszczali sig

w do6t cementowej studni. Na goérze wybuchaly bomby i pociski,
~anadole panowala cisza i taka ciemnos¢, ze nie byto widaé nawet
czubka wlasnego nosa. Sklepienie i dno byly zaokraglone. Strzatki
narysowane kreds na $cianach ulatwialy orientacje. Jako pierwsza szta
przewodniczka, niosta swieczke lub latarke. Reszta podazata za tym
$wiatetkiem. Zeby sie nie zgubi¢, trzeba bylo trzymac sie ubrania osoby
idacej z przodu. Marsz musiat odbywac¢ sie w milczeniu. Jakiekolwiek
odglosy mogty zaalarmowaé Niemcéw, ktorzy czyhali przy otwartych
wlazach. Styszac rozmowy czy chocby chlupot wody, zrzucali z géry
granaty lub puszczali serie z karabinéw maszynowych.

Kanatami plyneta woda i $cieki. Na dnie zalegalo btoto i kat. Zaduch
byt nie do zniesienia. Sciany pokrywala zielona, $liska maz. W jednym
miejscu woda siegata do potowy lydki, w innym do pasa. Wysokos¢
kanalow tez sie zmieniala. Na niektérych odcinkach mozna byto sie
wyprostowac, ale tam, gdzie sklepienie kanatu sie obnizalo, ludzie

szli na kolanach, brodzac w cuchnacym mule. Na takg przeprawe
najlepsze byly dziurawe buty, bo $cieki swobodnie z nich wyplywaly.

Idacy wyczuwali pod nogami dno kanatu. Wiedzieli, ze jesli stopa I

nastapi na cos twardego, to jest to najpewniej porzucony bagaz. Jesli
poczuli co$ miekkiego, bylo to ciato kogos, kto sie przewrdcil i utopit. I

Nieprzenikniona ciemno$¢ potegowata nastréj grozy. Kanaly mialy l ]
swoje liczne odnogi i rozwidlenia. Perspektywa pobtgdzenia w nich

byla rownie przerazajaca, co spotkanie oko w oko z Niemcami. Dlatego
trzeba byto bardzo uwazac¢ i mieé nadzieje, ze po kilku godzinach
marszu szczur kanatowy doprowadzi wszystkich pod wlasciwy wlaz.
Wtedy pojawiat sie snop swiatta nad glowg i padaly upragnione stowa:
,Uwaga! Wychodzi¢! Szybko!”. Potem musieli znalez¢ jeszcze sily, by
wspiaC sie z mozotem po zelaznych hakach. I wreszcie zapach powietrza
i czyjes rece, ktore tapig, podciagaja, pomagaja wyjsc.

Kanaly w walczgcym miescie zastepowaly ulice. Powstancy przenosili
nimi meldunki, bron, amunicje. Opuszczali kanatami teren, ktorego nie
mogli juz utrzymacg, i przemieszczali sie tam, gdzie walka byla jeszcze
mozliwa. Cywilow pchat do kanaléw strach przed smiercia. Chcieli sie
ewakuowag, chcieli'po prostu zy¢. I wielu przezylo dzieki tej podziemnej
drodze i odwadze kanatowych szczuréw.




Yok

PIWNICE

Warszawa. Siedemnasta. Dzwieki syren i klaksonéw wibrujg

w powietrzu. Ludzie zatrzymuja sie na Marszatkowskiej, Grochowskiej,
Ostrobramskiej. Myslg o powstancach z bialo-czerwong opaskg na
rekawie, ale i o zwyklych mieszkancach Warszawy. Cywile tez byli
uczestnikami powstania. Wspomagali je, gasili pozary, wydobywali spod
gruzéw zasypanych ludzi, stawiali barykady, grzebali zmartych.

To ich Niemcy uzywali jako zywych tarcz, dla ostony swoich czotgéw.
Cywile przed bombami chronili sie w piwnicach. Bez wody, zywnosci

i lekarstw, kazdego dnia walczyli o przetrwanie.

Wielu warszawiakow stojacych pierwszego sierpnia na Marszatkowskiej,
Grochowskiej, Ostrobramskiej, na wszystkich ulicach i placach miasta,

et R ST

probuje wyobrazi¢ sobie, z czym mierzyli sie zwykli ludzie przez 63 dni
powstania. Ci, ktérzy przezyli, wspominaja je tak:

Kiedy zaczely sie regularne bombardowania, trzeba bylto przenies¢ sie do
piwnic. Wkrotce te mroczne, ciasne pomieszczenia byly przepetnione do
granic mozliwosci. Wszyscy siedzieli w zaduchu i ciemnosci, wstuchani
w Swist nadlatujacych bomb. Kiedy nad ich glowami walily sie pietra,
mysleli: ,To juz? Zasypie nas? Tylko byle szybko, zeby nie bolalo..”. Jedni
modlili sie w glos, inni odruchowo ostaniali ramionami glowy, dzieci
ptakaly na kolanach matek. Ludzie ukryci w piwnicaéh bali sie nalotéw,
miotaczy ognia, czotgéw. Bali sie, ze wpadng Niemcy, beda wrzeszczeé,
kaza wyjs¢ i wszystkich rozstrzelajg. Albo wrzucg do piwnicy wigzke
granatow. I tak mijaly dni cate w strachu i w bombach. Brakowato wody.
Przy czynnych jeszcze hydrantach ustawialy sie kolejki ludzi z wiadrami.
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Te miejsca byly czesto pod ostrzalem snajperéw, wiec wielu $miatkow
prébujacych nabraé¢ wody gineto od ich kul. W poszukiwaniu jedzenia
warszawiacy wyprawiali sie na cudem ocalate pietra doméw, po jakies
zapasy z kuchennych szafek. Byt sierpien, poczatkowo udawato im sie
zdoby¢ warzywa i owoce z ogrédkéw dziatkowych, ale wkrotce i plonéw
zabraklo. Jedli co$ od przypadku do przypadku. Wodnista zupa, kasza
z robakami, zdobyczny kawatek koniny, a czasem tylko twardy suchar
w garsci — takie rarytasy sktadaly sie na wojenne menu.

Mieszkancy kamienic wykuwali otwory w Scianach piwnic, dzieki temu
powstawaly podziemne przejécia pomiedzy budynkami. To ulatwiato
poruszanie sie, bez koniecznosci wychodzenia na zewnatrz. Kiedy cichto
bombardowanie, wyciagali z gruzow zasypanych sasiadéw. Grzebali tych,
ktérzy nie przezyli. Nie byto trumien, wiec zawijali ciala w koce, obrusy

i uktadali przy nich butelki z informacjg o zmartych — imie, nazwisko,
niekiedy sam pseudonim.

Jakze trudno bylo dzieciom odnalez¢ sie w tym wszystkim. Byly
swiadkami bombardowan, egzekucji, Smierci bliskich. Te najmtodsze,
patrzac na zabitych rodzicow, byly przekonane, ze mamusia i tatus
wstang, niech no tylko sie wys$pig.

Strach, poczucie zagrozenia, gldd, pragnienie, bol - to ich codziennosc,
a piwnica na wiele dni byta dla tych dzieci calym Swiatem. W jednej

z kamienic, w ciemnym piwnicznym zakamarku, maluchy przyktadaty
ucho do $ciany, by postucha¢ swierszcza, ktéry siedziat w szparce i gral.
Kotéw i psow juz nie byto. Uciekly, zgubily sie, sptonely, padly lub zostaly
upolowane. Zostat tylko ten $wierszcz. Po kolejnym bombardowaniu, gdy
dom zatrzast sie w posadach, zamilkt i on.

Takie obrazy, petne ludzkich dramatéw, majgq w oczach warszawiacy
stojacy pierwszego sierpnia na ulicach swojego miasta. Cywile, tacy
jak oni, zgineli w ostrzale, w bombardowaniach, w pozarach. Zostali
rozstrzelani, zmarli w wyniku chordb, ran i wyczerpania. Bylo ich sto
osiemdziesigt tysiecy.

Drugiego pazdziernika 1944 roku upadlo Powstanie Warszawskie.

Po 63 dniach walki podpisano kapitulacje, a powstancy ztozyli bron.

W czasie powstania zgineto 18 tysiecy powstancow, a 25 tysiecy zostato
rannych. Straty wsrdd ludnosci cywilnej byly ogromne i wynosity okoto
180 tysiecy zabitych. Pozostalych przy zyciu mieszkancéw, czyli pot

miliona ludzi, wypedzono z miasta. Warszawa zostata niemal catkowicie
zburzona i spalona.




ZAKONCZENIE

Mineta siedemnasta. Kiedy ucichly dzwieki syren, zastygte w bezruchu
miasto znowu ozylo. Tramwaje ze zgrzytem koét odjechaly z przystankow,
samochody z impetem ruszyly spod §wiatet. Ulicami znéw spieszyt
kolorowy ttum. Stycha¢ byto gwar rozmoéw, jakas melodie, nawotywania
dzieci. Zwykly wielkomiejski zgietk. Szybki stukot obcaséw mieszal sie

z cichym odgtosem ostroznie stawianej laski. Ulicami pedzita mtodosc,
aw $lad za nig szta pamiec o tych, ktérzy polegli walczac o kazdy dom,

o kazdy kamien, pamie¢ o wszystkich bezimiennych bohaterach tamtych
dni. Ich losy wcigz poruszajg wyobrazZnie, s legenda tego miasta.

Tak pisat o nich Stanistaw Marczak—Oborski w wierszu ,Do powstanca’.
Oto jego fragment:

I wiedz, ze krokiem w nedznym bucie
jak pomnik dzi$§ w historie wrastasz.

I wiedz, ze w sercu twoim bije

uparte serce tego miasta.






